他真的想不明白，为什么严??汌明明不
他，却把他们的合照藏在办公桌的第一个
屉
……“因为你的父母不让我上学。”小川这么说。
灯开了。
李检惊呼了一声：“真的！你怎么知
？你也在实验学校上学吗？我是一个月前刚转去的。”李赢在他
侧的被窝里睡得很沉，能听到轻微的鼾声。李检稍稍安心了，他扭过看了
床
的时钟，才凌晨四
。在他快要睡着的时候，忽然听到铁架床吱吱呀呀地响了起来，一只微凉的小手垂下来，在李检脸上轻轻搭了一下。
李检抿了抿嘴
，
一个好看的笑容。他真的想不明白，为什么严??汌明明不
他，却还知他的一举一动；梦到了很久以前，再也回不去的童年。
他的
发很长时间没有修理过，长又黑的发丝被汗
黏在脸上，手里握着快要没墨的
笔，纤细的小臂下枕着题册。晚上的时候，小川是睡在他房间的。
他翻
时，猛然惊醒，急促地
息了几声。“我不信，”李检笑起来。
窗外有一棵很大的树，直到他们搬走了，李检也没
明白那是什么树。他很快地又对李检说：“你去上学吧，我喜
看你吃包
。”“我也是怪
。”小川温
的手掌放在他的发上，李检明明很
，却没有让他拿走。李检喂给李赢了五支中等大小的鲜虾馄饨，抱着他去睡觉了。
“你去上学吧，”小川忽然飞快地
了下他鼻尖的小痣，李检和他对上目光，“为什么？”严??汌面无表情地坐在凳
上，正对着李检刚刚熟睡的床。小川朝他靠近了，一只
乎乎的手伸上来，放在李检被剪坏的发上。他看人的时候眨的频率很低，看上去就格外沉，让李检忘了他的年龄：“谁这么说你？”李检从床上坐起来，下意识看了
窗
，窗帘的
隙中还是黑的，天还没亮。李检的笑容淡了一
，他本能地握了下肩上散落的黑
长发，小川的目光移过去，看到那里有几簇被剪过的、
糟糟的短发。那天晚上，他难得
了梦。“我们都是怪
的话，说不定他们才是怪。”又下了一场雨。
刚下过一场雷雨，空气中、墙
上、床底下、
孔里都好像被
黏腻的汽覆盖。他真的想不明白，为什么严??汌明明不
他，却还会每一周，每一周地送玩偶给他的孩；家里没有空调，李检穿着透薄的汗衫困倦地趴在窗边的桌
上。李检迷迷糊糊地哼唧了一声，翻了个
睡着了。鼻
有发酸，他用力眨了下睛，把李赢用力抱
怀里。“你是怪
。”李检抬起
，朝那里安静坐着的一小团
影看过去。他眨了眨好看的睛，脸
白净，像个女孩：“嗯。”“为什么不去上学了？”小川追问。
李检
了
气，轻手轻脚地翻开被角，想去倒杯，就在这时他突然听到房间里有一声极其轻微的息。小川睡在床上，李检被父母勒令睡在地上。
小川没有
调他话的真假，沉静地说：“你喜吃安德早餐店的包，我经常看到你坐在门的那张桌上吃包。”“张文彬、赵晓雅、狄程！”李检撅了撅粉
的嘴，“狄程最坏了，就是他先说我娘娘腔的。你为什么不上学呀？”这个
乎乎的小男孩是父母昨晚忽然放在李检房间的，没有跟李检解释为什么家里突然现了一个小孩，只是叮嘱他把人看牢。小川却不回答了，他说：“你还想去上学吗？”
“你不去上学了吗？”角落里有个稚
的声音平又直地问来。啪嗒——
李检的父母回来了，他被叮嘱过不要和小川说话，李检吓得急忙转过脸，愁眉苦脸思索难题的模样。
父母难得买了李检
吃的红烧，他想着红烧，把刚才和小川的话全忘记了。醒着时明明是冬天，梦里他却听到了此起彼伏的蝉鸣，漫长又枯燥。
“不是，”小川摇了摇
，“我只是路过那里。”过了一会儿，太
被云遮盖了。男孩被父母叫作“小川”，李检没有跟他说过话，但记住了他的名字。
树
很
，叶片又大，凝蓄着一滢雨，随着重量一同
落。李检的神
黯淡了，他重新趴下去，把脸枕在胳膊上，苦恼地鼓了下脸颊：“我怕他们说我是怪。”嘉青的夏季多雨，李检家在城中村的筒
楼拐角的第一间房。“谁？！”李检脊背的神经炸了一下，他下意识把李赢抱
怀里，抬手
开床灯。那一团
影动起来了，走
光亮中。滋滋——
滋滋——
小川脸上没有多少表情，但他的脸颊很
，尚未褪去的婴儿
像两团
绵的白云朵。“我不喜
学校，”李检撇了撇嘴，“他们说我是不男不女的怪，是娘炮。”小川说：“我每天路过那所学校的时候都会看到你。”