，“我见了你就想起她，邀请你来听我唱戏是我唐突，我就是……有
儿不忍心。”许明意抿抿嘴
，指上的
已经
了，又蘸了，在桌上写：“油嘴
。”许明意闻言
睫
颤了下，抬起睛，定定地看着闻鹤来。闻鹤来已经坐在了一旁，自顾自地倒了杯就往
中
，他唱了半天戏，得不行。世
多艰，戏一开场，无论过得多苦，都能抛下重重包袱躲在戏台的人生里跟着哭，跟着笑，好像重新走了一遭帝王将相、才
佳人的故事。戏里的悲也好，痛也罢，到底是别人的，不加诸于自己
上，落过泪便罢，不至彻骨，反倒能一抒心中的沉郁。没有多问。
台下不知何时已经开了场，京戏
闹，许明意看不见戏台上的场景，他也不曾听过《战太平》，只是听着一旁戏迷的议论，隐约猜
这是一怎样的故事，闻鹤来又是何时登场的。雪
酪是他让人买的，许明意刚坐下，茶博士就送了
来，还有一篮灵灵的果，两碟心。雪酪添了
，果，浇了酸梅
，最是解暑。许明意犹豫了片刻，摇摇
，闻鹤来笑：“姑娘不都是
吃这些酸酸甜甜的东西吗？”过了许久，他应
：“好。”许明意：“闻老板不缺听客。”
许明意松了一
气。闻鹤来为了看他写的字，伸长了
，二人一下挨得就近了，许明意抬起，就瞧见了闻鹤来
的鼻梁，嘴薄
得宜，是很英俊的一张脸。许是草草洗过，上到底还带了几分汗味儿，可又夹杂着几分男人的压迫
，他后坐退开了几分，瞪着闻鹤来。“为——什——么，”他重复了一遍，“什么为什么？”
闻鹤来笑
：“我说的哪句不是真话？”不忍心。
即便是戏落幕了，借着这
余韵，走去，无端心中就又生一勇气。闻鹤来是过了半个小时才来的，许明意坐在茶楼的雅间里，听见声儿，下意识地就站了起来。闻鹤来见了他，笑了下，他才卸过妆，鬓发间还有
迹，青年飞扬的眉也展
无遗。闻鹤来一边往里走，一边抱怨
：“妆太厚了，
箍得疼，折腾了好半天，又洗了下才来，不然一臭汗能将你熏得昏过去。”闻鹤来看了
桌上的雪酪，：“冰都化了，怎么不吃？不合你的味？”许明意抿了抿嘴
，耳边犹有戏迷们津津有味的赞叹，他看着那门槛，盛夏里太
毒，火辣辣的，里人虽多，可有屋宇遮蔽，如同两个世界。许明意和闻鹤来说上话，却是许明意听他第三折戏的时候了，他想离开，却听茶博士
：“太太，闻老板让小的给您传个话，闻老板说，您若是不急着走，且等一等他。”可不知为什么，许明意还是坐下了，耐心地等着闻鹤来的到来。
“衣
父母都怠慢，那还想对谁好？”闻鹤来也反应过来，浑不在意地笑笑，又退了回去，说：“为什么叫你来听戏，还是为什么对你好？”
“啧，谁不缺啊，唱戏的，当然是想听戏的人越多越好。”
他
：“我是唱戏的，自然是想着别人来听我唱戏，你是来听我唱戏的，那就是我的衣父母。”人，微如蝼蚁，偏又
韧如石中藤蔓，从来都是如此。他喋喋不休，许明意在他熟稔密集的话里，
绷的那
弦也稍稍松了。事实上，他坐在雅间时一直在想，他留下来
什么？闻鹤来让自己等他，又想和他说什么？可他无论说什么，都和自己五官。闻鹤来是一个戏，而自己，不过是一个看戏的，他们之间如此才是最好的。他走下楼梯时，旁的听客还沉浸在戏中，茶博士佝着
迎上来，讨巧地叫太太，“一会儿闻老板还要给诸位谢座儿呢。”这人虽
脱，可一把嗓极好，清脆洗炼，即便未见着人，听了片刻，许明意也不觉沉浸
戏中。许明意望着他，闻鹤来拿
帕，想给他
手，动作又顿了顿，将帕递给了他，：“手。”一场戏结束，许明意如梦初醒，又回到了这嘈杂喧嚣的尘世里，不知怎的，他突然间好像明白为什么这么多人喜
听戏了。戏中故事跌宕起伏，唱的是忠孝节义，有自尽守节，有家国大义。当戏中的
云陷囹圄，悲怆呼“我主呀，万岁！臣不能保全江山社稷了”，横剑自刎时，听戏的无不为之动容。许明意不知何时离了座儿，靠在窗边看着台上自刎的云，闻鹤来将自己的影藏得净净，好似上了台，他便不是自己，看着他慷慨赴死的那一刻，许明意的心都了。许明意恍了恍神，他知
闻鹤来没有说实话，可他走到今日，从来没有人对他说过，不忍心三个字。“那你
吃什么，告诉我，我下回给你买。”他嬉
笑脸的，没个正经，许明意蹙了蹙眉，抬手又写，“你明白我问什么。”许明意看了他一
，摇了摇，抬
便走了去。“天太
了。”过了许久，许明意抬手蘸了杯中的
，细长白皙的手指在桌上写：“为什么？”闻鹤来笑说：“你还识字儿呢，这字写得真不错，比我写得
。”听过第一回戏，有第二回就也不足为奇了。
许明意蘸的是杯底的
，见杯中无多，所幸又想提壶倒茶，却被闻鹤来拦住了，：“成了，你拿那手在桌上磨得不疼？回我给你备上笔墨再写。”不——这样也不好，他现在是张家的大少
，是人妇，没理这样频频门去听戏。人人倾轧
迫他，从未有人问过他想不想，好似在他们中，他多生了一个东西，就不足以为人，可他却是实实在在的人。无论闻鹤来这话是真是假，在这一刻，许明意悲哀地发现，他竟因着这不知真假的三个字，失了神。闻鹤来说：“我有个师
，刚科没多久就嫁给人家妾了，终日守在后宅。”