男女之间的亲密、思念以及黏连是天
使然，彼此之间的默契则需要时间一步步地积累并使之逐渐稳定。而男女之间的
情一旦稳固并形成自有的结构，那么你需要
的是妥协和习惯以及逐渐添加你们彼此所需要的东西。而如果你对你们之间的情所形成的自有的结构
行改造甚至是拆毁则无异于自取灭亡。乔安休息的时候他会陪她
门。她喜
去海边，喜沿着木栈
一直往前走，在温
和煦的
光下嗅着草的芬芳，受着风的轻柔，看着白云在蓝
的天空中缓慢地浮动。上睡衣。打开门的一瞬间突然
痛
裂。她蹲在地上，双手抱，她痛苦地喊叫着在客厅里的乔安。乔安跑过去，看到一脸痛苦和狰狞的李艾，声音颤抖地问：“你怎么了，哪里不舒服。”平衡才是最重要的。
“如果你信任我，我每晚都可以抱着你睡。”
“很好。我已经很久没有睡得这么香甜。”
他们彼此之间维持着这
特殊的关系，他
她可她并不他。他们之间的情是模糊的。他正在将自己投
到这虚幻的情里，而她却逐渐迷失在正在消失的记忆里。早上，李艾会给乔安准备早餐，她知
乔安喜吃煎
，喜喝粥，因而她会早早地起床为他准备。她上班时，她会亲自把他送下楼，他推脱说不用这么麻烦，她笑着说：“我只有亲
看到你安全地离去我才会放心。”“我只想在每天早晨醒来时能握住你的手，李艾，我确定这就是我想要的幸福。”
有时他会恍惚，他
觉他们就像已经生活在一起的夫妻，彼此之间有足够的默契，但或许唯一的区别就是他从没有
碰过她的
。不过这对他来说无所谓，残缺或许就是完
。李艾安静地躺在乔安的怀里。她慢慢地拉开乔安的手臂，将他的手臂放在脖
下面。她借着窗外淡淡的月光，凝视着这个
着她的男人的容颜。黑暗中，她的手指划过他的额、眉
、睛、鼻、脸颊、嘴
，她害怕遗忘，因而试图用自己的手和睛用力地记住他。乔安逐渐有了家的
觉。虽然李艾在这个家中的定位不甚清晰，但这个屋里的的确确真真切切正在逐渐渗透着她的气息与温度。每当他从外面推门而，扑面而来的就是她的味。一闻到这
味他就知自己回家了。他知，家里的那个女人正等着他回来。“昨晚睡得好吗？”
“李艾。”
她会独自在家度过一整个白天。她和许多朋友早已断了联系。她不敢
门，因为有一次她要去超市买东西，结果走到一半突然忘记了自己究竟要去哪里，往回走的时候也突然忘记了回家的路。她的记忆力越来越差，而且经常会痛。医生曾劝她让她
上住院，而且告诉她如果及时手术并行化疗那么还是有可能康复的，可她知自己得的是绝症，与其在疾病的折磨下苟延残
，还不如尽快地完自己想的事。乔安没有说话。他内心的温
开始慢慢地滋长。他多么希望时间永远定格在此刻。她躺在床上，对乔安说：“可否像上次那样陪我
睡，我们好久没有见面。”李艾睁开了
睛。当清晨的
光洒房间的时候，乔安醒了。他慢慢地睁开睛，看着在他怀里熟睡的女人，有些许幸福，也有些许心酸。李艾笑着说：“没关系。”
他们会去看电影。看什么电影对她来说都无所谓。有时看着看着她会睡着，然后自然而然地将
靠在他的肩上。电影结束后，他不忍叫醒她，直到人都走光了他，他才会轻轻地在她耳边将她叫醒。他会看到她睡惺松的表情。他喜她的这表情。乔安将李艾抱起跑回卧室，他从背包里找
一瓶药，急忙问：“是不是这个？”乔安犹豫了一下，
，安静地躺在李艾的旁边。无聊的时候她会浇浇
，
地，洗洗衣服，给他熨衣服和
。下午的时候会在光下安静地看书。她随都会带一个小本，里面密密麻麻地记录着她要的事以及她不能忘记的事。她对一件事情的记忆时断时续，有时会忘得一
二净，有时会突然想起来。李艾从药瓶中倒
了五片药，就着温
咽了下去。李艾关上灯，他们被黑暗覆盖。
李艾用细微的声音说：“药……在我的包里有药……”
乔安说：“对不起，把你
醒了。”李艾对乔安说：“我辞掉了工作，房
也被我卖掉，我想我会麻烦你一段时间。”李艾看了一
，轻轻地了，痛苦地说：“给我，我自己来。”乔安也看
了李艾的不正常。她的痛越加频繁，而且一痛起来仿佛就要死过去一般。她的记忆力也比以前差了许多。有时手机明明在她的兜里可她还在到
寻找，有时明明已经过的事情可她会一遍又一遍地重复，有时明明和她重复过许多遍的话可她还是会忘记。他想带她去医院，她说自己没事，只是因为过去的旅途让她太过劳累，再加之睡眠不足，因而只是需要调养。他没有
迫她。乔安说：“没关系，你想住多久住多久，我来照顾你。”
那一晚，他们睡在了一起。
“啊？”
“呵呵，好啊。”
他们会一起逛超市，买生活的必需品，她推着车在前面挑选，他默默地跟在她的后面。